с авторским кино и режиссерами, которое его снимают всегда сложно, ведь здесь мы видим точку зрения человека, и в большинстве случаев она выражается в характерной для режиссера форме, в свойственной только ему манере съемки, приемов, с особенными героями. и не всегда конкретному зрителю подойдет тот или иной режиссер, фильмы Араки находят своего зрителя, у Иоселиани совершенно другая категория, Арановски больше близок зрителю, несмотря на определенный философизм, у Джармуша свои поклонники. и скажу, что с Джармушом у меня возникло недопонимание, точнее не все, что он делает приятно воспринимать и интересно, если «Мертвец» отражает в какой-то степени собственное состояние на протяжении всей сознательной жизни, то «Кофе и сигареты» ничем особо не заинтересовали. «Ночь на земле» в этом смысле невероятный фильм, он будет интересен всегда. как известно в фильме рассказывается пять историй о ночной поездке таксиста в разных городах. надо сказать, что истории сногсшибательные, они не только оригинальны каждая сама по себе, но и разные по жанру, по настроению, некоторые даже по реакции зрителя.

но самое главное — это невероятная насыщенность. разноплановые характеры, очень четко продуманные, истории, в которые вплетены социальные и культурные особенности тех людей, с которыми это все происходит — таксистов и их спутников, личностная проблематика каждого из персонажей, ты успеваешь узнать за несколько минут очень многое об этом человеке, который тебя везет. и так обо всем, невероятно много различных тонкостей, заметок, мыслей. за весь фильм ты успеваешь увидеть разные страны, с характерным духом этих мест, разных героев, разные мысли и чувства героев, их отношения, проблемы жизни — это настоящее кино, это настоящее такси.

отличное кино.

солнце растопит лед и он потечет водой,
вода точит камень, камень держит небо,
небо - обитель богов
из ребра мужчины Бог создал женщину,
счастливая, гордая, не озирается, не возвращается.
самодовольная, одинокая, несчастная
непостоянная, текущая, как вода
если солнце растопит лед, он потечет водой

каждый из нас знает куда идти. знает, что хочет всего и сразу, после довольствуясь лишь крохами мечты. Бог никогда не оставит нас. Он наблюдает за нами с книжной полки и никогда не даёт советы.

один научился разрушать, другой – видеть в этом красоту. время убивает не только людей, но и то, что они когда-то воздвигли. время – скульптор. время – взрыв. время снимает с нас сливки

кто мог бы подумать, что оно уместится в ладони. что его можно сжать, не прилагая особых усилий.
[ей недостаёт всего или она недостаток, который всё же полон]

внезапно холодает. зима. ледяной ветер подхватывает старую газету и швыряет её о стену дома, к которой она прижимается, словно в испуге. если закрыть глаза от пыльного солнца, можно увидеть прохожих, чем-то напоминающих тебя. они также ежатся от порывов ветра, подкуривают очередную сигарету и всегда смотрят мимо

ей ничего не осталось. только кричать. искать встречи, поводы и слова.
для мнимой мечты, для любовных объятий того,
кого недавно сама назвала ветром

она знает, почему смерть ей безразлична
она знает, почему улыбка с мокрыми глазами
она знает, почему разбрасывает листья ногами
сжигает музыку через наушники, сигареты частыми вдохами
она знает почему часто смотрит в небо
она каждый день, смеясь, швыряет себя на ветер. будто предназначена на выброс
разучиться любить легче, чем снова влюбится

вот так мы становимся всё дальше
каждая встреча - приближение конца пути
шаг.ещё один.мосты кончаются когда-то